Hay quien dice en la red que el beso de Iker fue el beso de la Selección a toda España; otros dicen que les hubiera gustado estar en su lugar en ese instante; otras dicen lo mismo, pero al revés… Incluso quien me insiste en que esto no es periodismo, frente a mi opinión de que se trata de una noticia de primer nivel, nos guste el hecho o no, por la particularidad del mismo. Y además, desde el cariño, le digo desde aquí que como noticia se define “a un hecho novedoso o atípico, ocurrido dentro de una comunidad o determinado ámbito específico, que hace que merezca su divulgación”.

Ayer, cuando se produjo el hecho novedoso o atípico, los que estábamos viendo el partido juntos tuvimos disparidad de criterios. Unos dijeron que no pasaba nada y que estaba muy natural el asunto y otros pensamos (entre ellos yo) que Sara Carbonero tuvo que quedarse muy cortada y pasarlo mal, aunque peor hubiera sido rechazarlo o impedirlo. Personalmente, en un primer momento, no me gustó nada.

Ahora, después de unas horas, mi posición ha ido variando. No es que me guste, pero sí comienzo a comprenderlo. ¿Por qué no? Pues ahí está, lo que cualquier persona en su sano juicio y en un estado emocional de euforia superlativa hubiera hecho. Quizás yo también (bueno, no a la Carbonero, sino a la propia… que no existan malosentendidos…).

El beso de Iker es el remate final. El segundo gol que canto mucho público. Un gol de España a toda una vida deportiva en la que los triunfos los hemos contado los españolitos con cuentagotas. Porque el trofeo de anoche, no el beso, sí que es un trofeo que faltaba desde hace años en las vitrinas del fútbol español.

El beso de Iker también ha sido el beso a la bandera, sin connotaciones en mi comentario, por favor. Este Mundial nos ha demostrado que sacar la bandera a la calle y a los balcones no supone ninguna opción política. O sea, lo normal, lo que siempre debería haber pasado: estar unidos bajo unos mismos colores -los de nuestra bandera- y sintiéndonos con el orgullo de ser españoles. Pero este país es tan peculiar que hasta en esto somos distintos. Sacar la bandera a la ventana ha sido tan extraño como ese beso en directo. Ver a coches y motos, a taxis y camiones con la bandera al viento ha sido un gustazo -como un beso en condiciones- al menos para el que esto escribe.

El beso de Iker es comparable a la tradición del romance entre el torero y la folclórica. En este caso, el futbolista y la informadora. Por ello, rompe cánones tradicionalistas, acaba con antiguas historias de operetas y zarzuelas y posiciona la juventud de dos profesiones deseadas por niños y jóvenes. ¿Cuántos niños quieren ?ser de mayor? futbolistas? ¿Cuántas jovencitas no sueñan con ser locutoras de televisión? Acudan a la puerta de un colegio y pregunten. Acudan a las facultades de comunicación e interroguen por el número de alumnos en las mismas. Pero ojo, que no todos/todas podrán llegar a cubrir un Mundial, ni tan siquiera tener un puesto como el de la Carbonero. Al igual que ?ikerescasillas? solo salen unos pocos de cada generación.

El beso de Iker ha sido el de las lágrimas de las abuelas y los gritos de las canis. Si no, véanlas en la tele y escuchen lo que dicen. Amor y pasión de telenovela real, a la vista de España entera. El triunfo de la televisión de hoy: directo puro y duro, sin cortes ni “diferidos”, sin robados ni apaños. Sin escapadas a la publicidad porque no se sabe qué hacer, que la salida de ella y de sus compañeros de cadena fue muy profesional: ?Jota, ahora volvemos…?. Bien, Sara. No le riñas mucho a Iker cuando estéis a solas.

El beso de Iker calla el amarillismo de los tabloides ingleses, tan flemáticos ellos de fachada y tan golfos cuando creen que nadie les ve. Es el manteo a Del Bosque; los aviones que vuelven a España; el cabreo de los nacionalistas baratos; el contrapunto a las declaraciones de hoy de Rubalcaba; el autobús descubierto por Madrid; los pitidos anoche de los coches; la policía local haciendo fotos con sus móviles en Barajas; el fallo de Pedrito ante Alemania; el gol que nunca fue de Cardeñosa; la nariz de Luis Enrique; las dianas de Zarra y de Torres; la docenita a Malta; las medias caídas de Gordillo; el jugador número 12; la equipación azul de nuestros muchachos; la risa ante el escupitajo de cabreo de Cristiano Ronaldo (bebe agua, guapetón); la camiseta de Iniesta con su recuerdo a Dani Jarque y la de Sergio Ramos a Antonio Puerta; la pasión del hijo de Del Bosque; La Cibeles, la fuente de Canaletas, la plaza del Pilar y la Puerta Jerez; la bufanda amarilla de la Reina en semifinales; el abrazo de los Príncipes; la toalla de Puyol; la sangre roja de Piqué; el silencio a las tonterías que dice Maradona; la Armada Española que vence en Flandes; la rotura del niño Torres; Manolo el del bombo; el pulpo Paul; las pelucas de colores; las pintadas en la cara; el “a por ellos”; y  la estrella -para siempre y por fin- en la camiseta roja.

El beso de Iker, en riguroso directo,  es el beso de todos, de muchos, de algunos o quizás de nadie. Pero no duden que es el símbolo del auténtico “Spain is different”.

Un beso, en fin, como una copa de grande.

Y que, para Telecinco (que es a quien de verdad ha besado la suerte), vale su peso en oro.

Foto: gentileza de Diario de Sevilla

PD.: He vuelto por esto, pero me voy de nuevo hasta septiembre.

Cierro como cada año que llega la caló o que al menos se presupone que viene. Cierro esta ventana para darme -o darnos- vacaciones por un tiempo, que ojalá sea el previsto y nada anormal me haga volver para dejar la opinión que suele quemarme y que aplacan estas líneas al escribirse.

Cierro con la conciencia tranquila de haber escrito lo que quería, que para eso está este blog, sin haber ofendido a nadie aunque hubiera quien no estuviera de acuerdo con lo aquí dicho. Eso es la sal de esto, la pluralidad de opiniones.

Cierro con el resquemor de haber dejado temas en el tintero, por falta de tiempo la mayoría de ellos. Sin haber hablado de la crisis y las medidas adoptadas por el Gobierno; de la reforma laboral; de la constante violencia de género que no acaba; de Europa y nuestra presidencia; de las estimaciones de voto y sondeos electorales.

Cierro sin decir nada del candidato a la alcaldía de Sevilla; de las maniobras de Torrijos y los suyos; del parque Arte Sacro; de la marcha del Orgullo Gay, sus subvenciones y la agresión a un fotógrafo; sin opinar sobre Mercasevilla.

Cierro sin haber dedicado unas líneas a la Hermandad de la Esperanza de Triana y el frustrado traslado a Madrid de su Titular; sin haber dicho todo lo que debía sobre el Gran Poder, sobre todo aquellas cosas tan dulces que me contaron el viernes en El Sardinero y la media horita que eché en un banco de su Basílica; sin contar nada del traslado de la Macarena al Olímpico; sin hablar de Monseñor Asenjo y las cosas que dice o no dice.

Cierro agradeciendo la ayuda y apoyo de mis dos colaboradores; de aquellos que han dejado un comentario; de los que me han llamado al leerme; de los que sé que conforman los números que me arrojan las estadísticas de WordPress; de los que me enlazan; de los que llegan hasta aquí por casualidad; de los que nunca volvieron y de los que están por venir.

Cierro un año más, sin haberle escrito a ella.

Y cierro, un año más, sin pedirle permiso a Forges para colgar una de sus viñetas. Espero que si llega aquí de alguna forma no se enfade.

Nos vemos en Septiembre.

FELICES VACACIONES A TODOS

A pesar de que ya han pasado 48 horas.

A pesar de que era como si nos hubieran arrancado una parte de nosotros.
A pesar de que no lo entendamos.
A pesar de que no creyera lo que el teléfono me decía.
A pesar de que mi ordenador tardó en encenderse más de lo normal.
A pesar de que mi pensamiento volara a la Encarnación y no a San Lorenzo.
A pesar de que no sabía qué hacer.
A pesar de que digan que es una reparación muy sencilla.
A pesar de que unos hablen de accidente.
A pesar de que otros se excedan culpando al Gobierno.
A pesar de que se escuchen y lean opiniones salidas de tono.
A pesar de que a Él no le ha pasado casi nada.
A pesar de las cartas con el logotipo del SAS.
A pesar del disgusto.
A pesar de que podía haber sido peor.
A pesar de que se abra el debate de la seguridad.
A pesar de que sea necesaria una reforma psiquiátrica.
A pesar de los radicalismos (tan malos unos como otros).
A pesar de que solo se vea una (Su) Cruz.
A pesar de que se escriban romanceros.
A pesar de las declaraciones de unos y otros.
A pesar de que se hable de imágenes, obras de arte y cristales blindados.
A pesar de las cartillas del paro.
A pesar de la vulnerabilidad de un gran número de tallas.
A pesar de que un loco hace lo que hace otro loco.
A pesar de que quiera una ?paguita? de por vida.
A pesar de curar incluso el mal de amores.
A pesar de las medidas de seguridad en los templos.
A pesar de que Su zancada sigue firme y poderosa.
A pesar de que Él ya lo ha perdonado.
A pesar del gorrilla valiente e intrépido (¡que buen y mal ejemplo a la vez!)
A pesar de la suerte, que la ha habido.

A pesar de todo esto y de mucho más.

Yo elevo mi oración por Luis C.O.

No sabe lo que se pierde por jugar en el bando equivocado.

Dicen que ?nadie escarmienta por cabeza ajena?. Es un dicho o refrán que se suele escuchar en demasiadas ocasiones que anda una boda de por medio. Y habitualmente es el ?machote ibérico de barra de bar? el que lo dice: ese que presume ante sus amigotes de que es quien manda en su casa y que su mujer es una persona sumisa que no sabe de nada y que no sería nada en la vida y en el mundo sin él.

Pero la realidad, después, suele ser bien distinta. El ?machote ibérico de barra de bar? suele ser un pamplina de mucho cuidado, que realiza las mismas tareas del hogar que otros también hacemos, pero que se avergüenza de decirlo; que, en el fondo, es un maltratado por su mujer, que suele tener más agallas -por no utilizar otra palabra- que su marido. El ?machote ibérico de barra de bar?, por no poder, no puede ni utilizar el mando a distancia del televisor, algo que le degrada muchísimo como persona. Por tanto, es digno de lástima.

Los conozco y ustedes también les conocen. Y cuando les oigo decir, en medio de una conversación relacionada con una boda, eso de ?nadie escarmienta por cabeza ajena? les suelo contestar siempre lo mismo: ?¡joder, pues yo sigo sin escarmentar, ni por ajena ni por propia, porque repetiría sin pensarlo!?. Después de esto, siempre hay alguien que se te sube al carro y así, el ?machote ibérico de barra de bar? -que además es poco inteligente y más lento que el caballo del malo- se queda con la cara descolgada y la expresión de ?¡glub, no me ha salido bien la bromita esta vez…!?

Todo esto viene porque a poco que pasen unas lunas, a un bloguero amigo -más amigo que bloguero- le va a cambiar su estado civil. Ese contador de cosas tan distintas de nuestra ciudad, ese que nos ha enseñado lo que nunca nos habíamos parado a averiguar y nos ha descubierto un sin fin de leyendas, historias y rincones, se nos casa con su novia de toda la vida, Esther.

Sergio, que así se llama el susodicho elemento distorsionador de la paz de este blog, no responde a ese perfil de ?machote ibérico de barra de bar?. Por eso creo que no le gustará oír lo de la cabeza ajena y el arrepentimiento. Y seguro que se apuntará lo que yo contesto para él repetirlo; o bien se inventará una frase más aguda que la mía, que en eso de inventar y agudizar el ingenio me saca varios cuerpos de ventaja. Y todo esto porque sé a riesgo de acertar que Esther y Sergio -Sergio y Esther- van a hacer lo que van a hacer conscientes de lo que hacen y porque ambos así lo han decidido.

Y yo hoy, desde aquí y conchabado con otros blogueros, les voy a dejar escritas unas pocas de cosas a los dos, que no son consejos aunque mi edad ya casi me lo permite, pero no estoy para eso. Estoy para decirles, antes que nada, que yo a Dios gracias, no escarmenté por cabeza ajena.

Verás Sergio; verás Esther:
- Esto es complicado, aunque a la vez sencillo.
- Esto es poco útil, aunque a la vez muy práctico.
- Esto es apasionante y a la vez tiene su punto de monotonía.
- Esto es ilusionante y al mismo tiempo un poco aburrido a veces.
- Esto tiene mil caras, pero solo una manera de verlo.
- Esto tiene mil formas y una sola hechura (¿o quizás ninguna?).
- Esto tiene millones de sentidos por los que ir, aunque una única dirección.
- Es multicolor, con una gama de matices grises más grande que la de Pantone.
- Es dulce como una palmera de chocolate del hornosanbuenaventura, pero salado como el bacalao del Tremendo.
- Es tierno como los bollitos de Santa Inés y duro como el turrón de Alicante de los turroneros de la Feria de Abril.

Así podría seguir llenando páginas y páginas de este blog. Y nada de esto podríais cambiar.

Pero lo que tenéis que tener claro es que lo que no debe ser nunca es triste. Y si descubrís que lo es un día, luchad para evitarlo, pero no salgáis corriendo. Al final el esfuerzo os habrá merecido la pena.

Queden por tanto estas líneas como un deseo: sed felices.

Hasta el final de los días.

Dicen que ?nadie escarmienta por cabeza ajena?. Es un dicho o refrán que se suele escuchar en demasiadas ocasiones que anda una boda de por medio. Y habitualmente es el ?machote ibérico de barra de bar? el que lo dice: ese que presume ante sus amigotes de que es quien manda en su casa y que su mujer es una persona sumisa que no sabe de nada y que no sería nada en la vida y en el mundo sin él.

Pero la realidad, después, suele ser bien distinta. El ?machote ibérico de barra de bar? suele ser un pamplina de mucho cuidado, que realiza las mismas tareas del hogar que otros también hacemos, pero que se avergüenza de decirlo; que, en el fondo, es un maltratado por su mujer, que suele tener más agallas -por no utilizar otra palabra- que su marido. El ?machote ibérico de barra de bar?, por no poder, no puede ni utilizar el mando a distancia del televisor, algo que le degrada muchísimo como persona. Por tanto, es digno de lástima.

Los conozco y ustedes también les conocen. Y cuando les oigo decir, en medio de una conversación relacionada con una boda, eso de ?nadie escarmienta por cabeza ajena? les suelo contestar siempre lo mismo: ?¡joder, pues yo sigo sin escarmentar, ni por ajena ni por propia, porque repetiría sin pensarlo!?. Después de esto, siempre hay alguien que se te sube al carro y así, el ?machote ibérico de barra de bar? -que además es poco inteligente y más lento que el caballo del malo- se queda con la cara descolgada y la expresión de ?¡glub, no me ha salido bien la bromita esta vez…!?

Todo esto viene porque a poco que pasen unas lunas, a un bloguero amigo -más amigo que bloguero- le va a cambiar su estado civil. Ese contador de cosas tan distintas de nuestra ciudad, ese que nos ha enseñado lo que nunca nos habíamos parado a averiguar y nos ha descubierto un sin fin de leyendas, historias y rincones, se nos casa con su novia de toda la vida, Ester, escrito así, sin hache.

Sergio, que así se llama el susodicho elemento distorsionador de la paz de este blog, no responde a ese perfil de ?machote ibérico de barra de bar?. Por eso creo que no le gustará oír lo de la cabeza ajena y el arrepentimiento. Y seguro que se apuntará lo que yo contesto para él repetirlo; o bien se inventará una frase más aguda que la mía, que en eso de inventar y agudizar el ingenio me saca varios cuerpos de ventaja. Y todo esto porque sé a riesgo de acertar que Ester y Sergio -Sergio y Ester- van a hacer lo que van a hacer conscientes de lo que hacen y porque ambos así lo han decidido.

Y yo hoy, desde aquí y conchabado con otros blogueros, les voy a dejar escritas unas pocas de cosas a los dos, que no son consejos aunque mi edad ya casi me lo permite, pero no estoy para eso. Estoy para decirles, antes que nada, que yo a Dios gracias, no escarmenté por cabeza ajena.

Verás Sergio; verás Ester:
- Esto es complicado, aunque a la vez sencillo.
- Esto es poco útil, aunque a la vez muy práctico.
- Esto es apasionante y a la vez tiene su punto de monotonía.
- Esto es ilusionante y al mismo tiempo un poco aburrido a veces.
- Esto tiene mil caras, pero solo una manera de verlo.
- Esto tiene mil formas y una sola hechura (¿o quizás ninguna?).
- Esto tiene millones de sentidos por los que ir, aunque una única dirección.
- Es multicolor, con una gama de matices grises más grande que la de Pantone.
- Es dulce como una palmera de chocolate del hornosanbuenaventura, pero salado como el bacalao del Tremendo.
- Es tierno como los bollitos de Santa Inés y duro como el turrón de Alicante de los turroneros de la Feria de Abril.

Así podría seguir llenando páginas y páginas de este blog. Y nada de esto podríais cambiar.

Pero lo que tenéis que tener claro es que lo que no debe ser nunca es triste. Y si descubrís que lo es un día, luchad para evitarlo, pero no salgáis corriendo. Al final el esfuerzo os habrá merecido la pena.

Queden por tanto estas líneas como un deseo: sed felices.

Hasta el final de los días.

El post ya se escribió el año pasado, pero no vio la luz… la luz pública, quiero decir. El motivo es lo de menos, pero lo cierto es que el interesado, al saber de su existencia, me lo reclamó en la confianza que nos dispensamos. Y le llegó vía correo electrónico: no quería dejarle esperando un año. Queden, por tanto, mis torpes letras de hace ahora doce meses como algo entre nosotros.

Y ahora, transcurrido este tiempo, no era cuestión de dejar pasar el hecho sin una referencia en esta bitácora. Tenía que dedicar unas líneas este año. Dedicarlas y brindarlas, tal como parece que él hace en esta foto de Diario de Sevilla. La foto, por cierto, no me dirán que no resulta ser la de alguien que brinda su triunfo… a Sevilla, a quien de verdad le lleva brindando sus triunfos -que en realidad es su vida- durante tantos años.

Pero, por raro que parezca, no van a ser dirigidas a él estas líneas. Ya ha tenido todos estos días una buena ración de halagos en los medios de comunicación. Y además, como digo al principio, tiene mis líneas del pasado año en su poder. Creo que ya va bien “despachao”. Yo quiero, ahora, dirigir estas pocas líneas en otra dirección y brindar a alguien mi aplauso del pasado domingo.

Porque es lo único que tengo: unas líneas que escribir y un aplauso que enviar. Unas líneas que ahora escribo y un aplauso -mi aplauso- que resonó en el Lope de Vega, cuando el alcalde de Sevilla le impuso la Medalla de la Ciudad a Antonio Távora Molina.

Lo siento, amigo y hermano, pero mis palmas en aquella calurosa tarde no fueron dirigidas a ti. Mi aplauso se desvió hacia el patio de butacas.

Ya te imaginas a quien. No podía ser de otra forma.

Mientras aplaudía la miré. Allí estaba, como siempre, sin fallar nunca. A ella fue mi homenaje y a ella van estas líneas.

A quien te ha acompañado siempre. A quien imagino -sin equivocarme- que ha sido la que te ha apoyado siempre sin fisuras, que por eso comparte contigo toda una vida. A quien ha estado siempre en un segundo plano, cuidando de ti y de los que a ti nos hemos acercado. La que siempre ha sembrado amistades y ahora recoge buenos frutos. Alimentando siempre cariños que hemos recibido y que nunca nos ha pedido nada a cambio. Quien siempre ha querido lo mejor para esta ciudad al igual que tú. La que nunca desfallece y siempre te ha aguardado. La que te dio un hijo que hoy, y para siempre, seguirá tus pasos. La que siempre nos cuenta cosas de sus nietos, que le alegran cada minuto que pasa.

Sean por ti y para ti, Mercedes, mis aplausos del pasado domingo. APLAUSOS en mayúscula SIEMPRE, porque así son los que tú mereces.

Y sean también estas líneas siempre para ti, que te enfadarán, porque nunca has pedido nada. Porque no has reclamado nunca el protagonismo que tantos, sin merecerlo, quieren para sí. Porque has sabido desempeñar siempre un papel que es el más difícil. El papel que se desarrolla siempre en la sombra. El papel de los grandes. De los que son siempre grandes.

Siempre por tu saber estar y por el cariño que siempre nos das a tantos, GRACIAS MERCEDES.

Siéntete tan dueña como Antonio de la gloria de esa Medalla de la Ciudad que hoy y siempre pasearéis orgullosos por el resto del mundo.

Gracias Mercedes, por SIEMPRE.

Gracias Mercedes, para SIEMPRE.

…por casualidad, un diputado del PSOE sufre un accidente de tráfico -nada grave, por Dios- pero no llega a tiempo?

…algún diputado rompe la disciplina del voto?

…Duran Lleida decide no prestar su apoyo al Gobierno?

…los diputados de UPN o CC, independientemente de los de CiU, deciden no apoyar las medidas?

…rompe aguas la señora de algún diputado socialista?

…un despistado diputado -nada raro, por cierto- se equivoca al pulsar?

…no hubiera salido para adelante el paquete de medidas?

…Zapatero se hubiera visto más solo aún de lo que se vio?

…la bolsa cae ese día en picado?

…empezamos de repente a perder la confianza de los inversores extranjeros?

…Europa desembarca e invade España y no precisamente con soldados?

…comenzáramos, por arte de magia, a parecernos más a los griegos?

Ni pensarlo quiero.

Coda: Se necesita credibilidad. Las dudas sobre la posible capacidad del Gobierno para afrontar la situación son enormes. Y más aún para que tengan capacidad para lograr financiación en los mercados internacionales. Amplios sectores del PSOE creen que el modelo Zapatero está agotado y que éste sea la persona adecuada para liderar la situación: quien ocultó la crisis no puede ahora generar confianza. A Griñán, de hecho, le traicionaba el subconsciente. Muchos alcaldes, en esta semana, han llamado a la Moncloa entregando las llaves de su ayuntamiento. Se rectifica el BOE y se sigue hacia delante. Fe de erratas y a otra cosa, mariposa. La vicepresidenta lo cuenta así y cree que nos quedamos tan panchos. ¡Señora, por Dios!. Pero mal, muy mal. Suenan campanas a rebato de elecciones anticipadas. O los diputados socialistas eligen a un nuevo líder o Rajoy tendrá, cada minuto que pase más fácil, la moción de censura.

Ojalá y todo esto pase y acabe pronto. Por el bien de todos.

N. del A.: Antes de leer esta entrada, recomiendo que se lea la primera parte, publicada el Domingo de Pentecostés del pasado año. Puede acceder a ella pinchando en este ENLACE. Es posible que, sin esa lectura previa, no se entienda el contenido de este post.

El termómetro de mi fe rociera sigue marcando bajas temperaturas. He descubierto, en cambio, en este año que ha pasado, que mi vida a pesar de esto, anda rodeada de símbolos que recuerdan Pentecostés: en mi casa, en mi hermandad de siempre, en mi ?yo? más familiar… Símbolos que no hay que rebuscarlos ni que tampoco envían mensajes subliminales; símbolos que señalan la dirección de las Marismas. A las claras.

Y además de estos símbolos que rodean mi vida, también hay personas, que lógicamente son más importantes. Durante estos días previos a esta gran fiesta del Espíritu he observado a muchos de ellos en Facebook, con el mismo nerviosismo que yo tengo en las vísperas del Martes más grande del año. Y les he leído ilusión. Una foto con una cuenta atrás y una frase: ?Suenan cohetes que anuncian que la recta final ha llegado. Faltan 15 días?. La autora no podía llamarse de otra manera: Rocío. Ingenio cargado de hondura: ?Túnicas guardadas y adelante los volantes?; o estrofas de Los Romeros de la Puebla: ?Un camino de esperanza, brazadas de romero?. Todo esto es el tremendo triunfo (o la Bárbara Victoria) de la fe rociera.

Pero vamos a lo que vamos. Si han seguido el consejo de releer la primera entrega, verán que comencé hablando del salón de una casa en la que hay una foto. Quiero seguir hablando de esa casa y contarles la primera vez que la pisé.

Fui a aquella casa por primera vez por el nacimiento de una niña. Me llevaron, con más de compromiso que de otra cosa. Reparé en esa foto -de la que hablaba en el post de hace un año- y en otros detalles más: ?Esta gente son rocieros. Acabáramos…?. Qué lejos estaba de la realidad de hoy. A aquella recién nacida solo la vi de lejos, entre otras cosas porque no me unía nada a ella ni a sus padres, tan solo la cortesía del momento. Era la primogénita de un matrimonio a los que no conocía ni falta que me hacía. Insisto que había oído hablar de ellos, pero como si oyera llover. Bastaba para ese momento, por tanto, una dosis de buena educación y seguir unas reglas sociales bien sencillas de cumplir: ser cortés, amable y correcto. La palabra precisa en el momento exacto, eso que tan bien me sale a mí. Y poco más. Pero el destino depara siempre cosas inesperadas.

A la niña en cuestión, calladita pero muy observadora desde pequeña, mi mujer y yo la hemos visto crecer por las casualidades de ese destino. Ha cumplido primaveras a nuestro lado. No es una cursilada, es así, porque solo la vemos de Ramos a Resurrección y en pocas fechas más, contando entre ellas con la noche en la que la lluvia es de caramelo. Ergo, a poco que la perdemos de vista nos gana en altura. Y también en confianza.  El roce, a pesar de escaso, nos ha llevado al cariño -correspondido por ella- y sin darnos cuenta ha pasado a formar parte de nuestro mundo. Incluso nos hemos atrevido a agarrarla del brazo este año y llevarla a ver la salida de unos nazarenos, con las claritas del día y la bendición de sus progenitores. La elección de la cofradía no ha sido quizás la mejor, pero al menos ella la ha visto con mi mujer y conmigo y con otros jartibles del  asunto capillil -de los que ya hablé en su momento- por primera y por última vez: si el año que viene quiere repetir que la lleve su padre o su madre, esa que dice que esto no le cansa.

No quiero desviarme del tema ni que la risa cambie el rumbo de este post, que no es otro que algo tan serio como El Rocío. A esta niña (señorita, pero esto si que suena cursi) también la he visto progresar en el camino, aun sin yo haber ido nunca. Me lo han contado y de buena tinta. Y también me han contado que ha llegado el momento en el que se ha atrevido a asumir una responsabilidad oficial en su Hermandad, que precisamente no es pequeña. Parece que todo sale como debe salir, si alguna vez estuvo planeado que así saliera, cosa que dudo sinceramente. Aunque no planeado, sí creo que ha estado inducido. Lo que, por cierto, no tiene nada de malo y sí mucho de bueno.

Ahora que anda ya en estas lides y ante mi falta aún de niña a quien hablarle, me gustaría poderle dar miles de consejos, que de hermandades algo parece que sé. Pero no puedo, porque ¿qué le cuento del Rocío, del que no sé nada? ¿qué le cuento de lo que es una Hermandad, si para eso tiene a su padre que sabe tanto como yo? ¿qué le cuento de una Hermandad además rociera, si ni tan siquiera pertenezco a alguna? ¿qué le cuento de la fe, si la he escuchado cantar algo que decía “que con el pan y el vino / en nuestro camino / no falte la fe” (1)? ¿qué le cuento de entrega y de dar sin recibir, si ella no tiene ni la mayoría de edad y ya lo está dando?

Mejor que no le diga nada. No sea que estropee el invento.

Pero…. sí, hay algo.

Pero para decirte algo, María de la O, no me esperes en el Rocío, ni en la Raya. No me busques en Palacio ni en Torrequemada. No me adivines en el Quema ni en el puente del Ajolí. No mires a tu alrededor por si estoy en la calle Evangelista o en Santa Ana. Estate tranquila, que no tendrás que saludarme en la Aldea, ni en la Ermita. Ni tu manta junto al calor de una candela aliviará mi frío en una parada del camino, porque no estaré ahí. Ni te visitaré en tu casa del Rocío, porque seguro que algo hay que me impida ir. Y cuando tu Simpecado llegue a la presentación, mira al frente a la Virgen y disfruta de tus amigos y del momento, que no tendrás que estar pendiente de que yo me pierda o de que entienda aquello que decís: “… para decirte que te queremos, otra vez / para cantarte por sevillanas, otra vez / para llorar ante Tu mirada…” (2).  No me busques en estos sitios, porque no me encontrarás.

Búscame mejor cuando la última saeta se enrede en el dintel de San Lorenzo; cuando se marche mi -nuestra- Semana Santa y celebremos con alegría la Resurrección. Cuando ya en tu casa se haya descolgado la última túnica, la que es mía, negra y de ruan; cuando la que te parió haya soltado su última lágrima de Cuaresma; cuando mi vestidor guarde en una bolsa ?las cosas de Semana Santa?, en la espera apresurada de una nueva Gloria y el altar de insignias de nuestro -sí, nuestro- salón se quede huérfano de alfileres, imperdibles y medallas, huérfano de pasiónsegúnsevilla, pero ya germinado de matas de romero.

Entonces, sólo entonces, te contaré historias absurdas como la este año, que te harán reir. Y que por absurdas que son recordarás siempre, que es en el fondo lo que quiero (¿o queremos?) que pase.

¿No te estaré hablando también, a mi modo, del Rocío?

Porque ¿qué es el Rocío sino un lugar que ofrece una respuesta cristiana a los que lo viven como una experiencia religiosa? ¿qué es el Rocío sino el lugar donde se vencen las incomodidades con el diálogo del que tienes al lado, del que recibes y aprendes tanto? ¿qué es el Rocío sino el lugar donde de verdad el Espíritu se derrama sobre nosotros, porque de verdad se encuentra y de verdad se siente? ¿qué es el Rocío sino un lugar donde la Oración y la Eucaristía están permanentemente presentes? (3)

Y qué es el Rocío, sino una forma de evangelizar, porque los que experimentáis viviendo la Fiesta os tenéis que encargar de potenciar lo bueno no para justificar lo que hacéis, sino para dar la oportunidad al resto de vivir lo mismo que ustedes. (4)

Búscame cuando se acabe la Semana Santa que pasamos juntos, que te hablaré de todo eso y de mucho más si tú quieres.

Que sí, que esto también es hablarte del Rocío.

Pero de mi Rocío, que es tan mío como tuyo, aunque en realidad no es ni tuyo ni mío, sino de aquellos que, en el tiempo, a ti y a mi nos lo van enseñando. 

Próxima y última entrega: 12 de junio de 2011. Domingo de Pentecostés.

 (1) Alés Obradors, Roberto. Ofertorio de la Misa para el Coro Infantil de la Hermandad del Rocío de Triana.

(2) Soto Alarcón, Jose Manuel. Canto de Entrada de la Misa del Coro de la Hermandad del Rocío de Triana.

(3) y (4) Reflexiones solicitadas por el autor a una rociera, con el fin de poder articular este post. La autora desea permanecer en el anonimato. 

Me he acordado por pura casualidad: por haberme encontrado con unos papeles antiguos rondando por encima de mi mesa. Si no hubiera sido así no me hubiera acordado. Porque lo había olvidado, seguro que igual que muchos de ustedes. Y eso que incluso le dediqué un post en este humilde blog por aquellas fechas, en las que conviví con ella.

¿Qué fue de la Gripe A?

¿Recuerdan? Fue en el otoño e invierno pasados. Yo la padecí a principios del mes de octubre, cuando la pandemia estaba casi en todo su esplendor. Y a Dios gracias, la superé, aunque ya dejé escrito que me pareció un poco chocante todo aquello. Que el león no era tan fiero como lo pintaban.

Aquel post lo escribí el 3 de noviembre del pasado año. Hoy, seis meses después, sigo pensando lo mismo: “que todo esto era obra de algunos. Algunos con intereses comerciales del ámbito farmacéutico que, a gran escala -escala mundial nada menos- crearon esta pandemia que es más mediática que sanitaria (…) que todo esto nos distrae de otros problemas mucho más graves que existen(…) que nos hacen mirar hacia otro lugar, que nos distrae con mascarillas, Tamiflú y contagios que siempre existieron”.

He dado en Internet con un artículo llamado ?El camelo de la Gripe A?, escrito por Paco Rego y publicado en el suplemento ?Crónica? del diario El Mundo. A pesar de que les dejo el ENLACE para todo aquel que quiera leerlo, si me permito, con el permiso del autor, extraer algunas ?perlas? que vienen a confirmar mis sospechas, que estoy seguro que también son las de ustedes.

- Hemos vivido los últimos seis meses conforme a un ?plan metódicamente diseñado?, que pronosticaba escuelas cerradas, miles de empresas paralizadas por la baja de plantillas, urgencias hospitalarias colapsadas, sin oxígeno ni vacunas para todos.

- Al menos 150 millones de personas, cifró alegremente la Organización Mundial de la Salud (OMS), iban a morir desde junio a diciembre del año pasado, cuatro veces más que por la gripe del 18, la mayor pandemia de la Historia mundial. Pánico puro y duro.

- En España (…) han muerto 272 personas. Excepto dos, las demás arrastraban patologías antes de contraer la gripe A. En total, muchas menos que los 3.000 ó 4.000 que cada año fallecen por la gripe estacional en España.

- Al calor de la pandemia se han vendido en España alrededor de 15 millones de mascarillas, unos 25 millones de envases de desinfectante de manos, otro tanto de guantes de látex, un número indeterminado de kits antigripe…

- Wolfgang Wodarg, epidemiólogo alemán de 62 años y presidente la Comisión de Salud del Consejo de Europa, ha puesto la diana en los lobbies farmacéuticos. Los acusa de orquestar una psicosis mundial para enriquecerse. ?En abril, cuando llegó la primera alarma de México, me sorprendieron mucho los datos que avanzó la OMS para justificar la declaración de pandemia. No había ni 1.000 enfermos y ya se hablaba de pandemia del siglo.

- El plan de ahora fue diseñado teniendo en cuenta el fiasco, en cuanto a pronóstico, de la gripe aviar, en 2005 (…) España, como otros muchos países, entró al trapo. Se hizo con 10 millones de antivirales (el famoso Tamiflú de la farmacéutica suiza Roche, a la que luego comprarían cinco millones de dosis más para hacer frente a la gripe A). Pero sólo se usaron 6.000 dosis [se refiere a la gripe aviar de 2005] No hubo ni un solo fallecimiento en España por gripe aviar. Sólo murió un pato en el País Vasco (julio de 2006).

- En España se compraron 13 millones de vacunas, de las que sólo se utilizaron algo más de dos millones, por las cuales se pagaron 93 millones de euros. Ahora se busca dónde colocar el resto. Una parte de los casi 11 millones de dosis sobrantes podría ser cedida a países en desarrollo y, la otra, vendida (se negocia con Polonia) a menos de la mitad de su precio.

- Dr. Pedro Caba: ?Las vacunas sobrantes hay que tirarlas. No sirven. Lo que necesitan esos países no son vacunas inútiles, sino bocadillos de jamón?.

¿Pagarán los culpables por esto? ¿Rodarán cabezas en la OMS cuando se descubra más verdad de la descubierta?

Ustedes, al igual que yo, saben la respuesta: NO.

Hace sólo unas horas que los trabajadores de Viajes Marsans se han manifestado a las puertas de la sede de la CEOE. Esto no sería más que una noticia de relleno -es conocida la situación por la que pasa esta macroagencia de viajes- que los medios de comunicación recogerían con la simpleza de un conflicto laboral más, si no fuera por una serie de ?condimentos? con la que la misma viene cocinada, a saber:

1) Marsans es, como ustedes saben, del Sr. Díaz Ferrán, presidente de la patronal, negociador frente al gobierno y sindicatos de la reforma laboral y un personaje que se me antoja siniestro, al que ya estas pasadas navidades le dedique unas líneas en esta humilde bitácora.

2) Es ya público y notorio que tanto el Sr. Gerardo Díaz Ferrán como el Sr. Gonzalo Pascual, propietarios de Marsans, han desmontado sus respectivos despachos. Vamos, que andan poniendo tierra de por medio.

3) Que Marsans estuviera pagando a los hoteles -principalmente- con pagarés que posteriormente no son atendidos, puede llegar a tener un pase. Pero que estén entregando pagarés sin fondo como finiquitos a sus trabajadores, roza y traspasa los límites de la poca vergüenza.

4) Marsans, según sus propios trabajadores, no está devolviendo las reservas de viajes ya contratados y que el personal, a la vista de lo que está pasando, está inteligentemente anulando. Aquí va a haber mucho españolito que pierda las vacaciones de este año.

No quisiera volver a hablar del Sr. Díaz Ferrán, después del merecido homenaje que le tributé esta Navidad a cuenta del escándalo de Air Comet. Me parece que ya toda España le conoce. Como tampoco de Mercury Seguros, otra de sus excelentes compañías, de la que mi amigo Emilio Fernández Toscano me dice que no puede ser más patatera. Pero aún me hierve la sangre cuando le veo presidiendo la patronal y siendo pieza angular en una reforma laboral que me atañe directamente ¡a mí!.

Por eso tengo que volver a dedicarle unas líneas. A él y a los que como él son, aunque se disfracen. No quiero que semejante cuervo esté metido en algo que atañe y lo cierto es que no puedo evitarlo. Aunque lo mismo da que sea él u otro de su cuerda o calaña. Sin ir más lejos, esta misma semana he escuchado al presidente de los empresarios andaluces, el Sr. Santiago Herrero (¡qué equivocado estaba! creí que era una persona con otro talante), decir algo así como que los jueces no deben intervenir en los despidos?

Y a mí, llegado el caso (Dios no lo quiera)? ¿quién me defiende? ¿quién vela por hacer justicia con mis años de servicio y trabajo en una empresa? ¿quién es mi voz frente a un tipo de estos que sólo piensa en su cuenta de resultados?

Ancha es Castilla, señor mío? así nos va.

Me ha llegado por varios sitios. Al principio no le presté mucha atención porque pensaba que había sido, como en tantas ocasiones, un simple desliz de un micrófono abierto a destiempo en la boca de un político, algo así como lo que le ha pasado al Primer Ministro Británico Gordon Brown hace unos días, en plena campaña electoral. Pero la frase en cuestión era un poco más soez: “No me sale del coño” (con perdón).

Mentiría si no les dijera que, ante el cariz de la frase, mis dedos se deslizaron por YouTube para buscar el vídeo en cuestión. Aquí lo tienen y tras el minuto y 15 segundos que dura les sigo contando.

Bajo este video, en YouTube, también me apareció otro que bajo el título de ?IU, Vélez-Málaga vergüenza nacional?, me dio a conocer como es la señora concejala en cuestión, doña Carmen García. No tiene desperdicio. Mi opinión sobre la protagonista mejor me la reservo.

Véanlo y opinen.

O vomiten.

Sabemos ahora que esto fue lo que le costó la vida a esa jovencita que todos conocemos: Marta del Castillo. La instrucción del juez Francisco de Asís Molina (el mismo al que le tocó en suerte los sucesos de aquella famosa Madrugada del 2000), en el auto de apertura de juicio oral con el que da por cerrada definitivamente la investigación, a mi corto entender excepcional si no fuera por el único lunar de la misma (el no hallazgo del cuerpo), ha señalado que esa fue la triste causa que desencadenó todo un calvario de horrores en ese piso ya maldito de la calle León XIII.

Para conocer el carácter de los acusados -sobre todo de Carcaño, Samuel y el Cuco- solo hay que ver los anuncios de juegos para esos aparatos modernos que se conectan al televisor, al ordenador o se juegan en red: venganza, odio, violencia, muerte. Nada que ver con el tetris al que yo jugaba -y aún hoy juego- que en lo único que me afecta es a mantener un cierto orden desordenado en mi mesa de trabajo.

Pero aún me asombra más la sangre fría que todos, absolutamente todos, demuestran al callar sobre el paradero del cadáver. Cierto es que, con su no aparición, mengua de alguna forma la posible pena condenatoria que recaerá sobre ellos, la cual esperamos muchos que sea ejemplar y que sea cumplida en la mayor parte que establezca la ley, porque ya hemos asumido que de cumplimiento íntegro nada de nada. Urge, dicho sea de paso, una importante reforma del Código Penal en relación a los delitos de sangre. Y ya que estamos, también urge -quizás más- otra importantísima reforma de la Ley del Menor.

Carcaño y sus colegas de auto judicial -hermano y novia de éste incluidos, que ya veremos como escapan ahora de esto- a cuenta de su sangre fría, siguen manteniendo una actitud grotesca cara a la familia de la víctima y cara al Poder Judicial. Desafían a uno de los pilares de nuestro ordenado sistema democrático. Y desafían también a las Fuerzas del Orden Público, que no me cabe duda que han realizado una investigación que tildaría de sobresaliente. Pero no contaban con la frialdad de este individuo y de los suyos, algo que como he podido saber ?ha asombrado a cualificados expertos en este tipo de casos?.

Reclamo, pido, solicito y mil palabras más, una vez más y con más ahínco si es posible, el cumplimiento íntegro de la condena que sea impuesta a estos malhechores. Con ello no quiero prejuzgarlos ni crear un juicio paralelo. No es esa mi intención. Creo que la decisión final que adopte la Justicia, una vez que ya no se pueda apelar a más alta instancia, es la justa. Pero al igual que eso, también creo que es de justicia asumir, aunque cueste, la misma frialdad de estos individuos para hacer que la condena se cumpla de manera íntegra. Sin beneficios por trabajos en la cárcel (por mí que se pasen el día tumbados a la bartola, pero dentro) o por buena conducta (estaría bueno que no lo fueran ni allí). Y esto no es ojo por ojo ni nada por el estilo: tan solo es jugar no al mismo juego, porque estamos a años luz de ellos, pero sí con las mismas cartas.
 
Y todo por un beso. Por uno de los mayores gestos de amor y cariño que tenemos los mortales los unos con los otros. Un beso que se me antoja de Judas

O quizás fuera el beso de la muerte. Porque de unos labios como los de Carcaño no puede salir otra cosa.

El abandono de Rodríguez de Celis de su sillón de edil del Ayuntamiento de Sevilla es la espita que abre la salida precipitada de al menos dos concejales más de las filas del partido socialista de la Casa Grande de la Ciudad, toda vez que el alcalde Monteseirín deje el bastón de mando como todos ustedes ya saben. Aquí parece que las guerras internas del PSOE van a comenzar a pasar pronto la factura a la ciudad, factura que pagaremos todos en incómodos plazos.

La ciudad se encuentra en unos momentos que cada año se antojan complicados. Los momentos en los cuales se viste de fiesta -Semana Santa acabada y Feria casi por llegar- y multitud de sectores pueden resarcirse económicamente de la situación que desde hace tiempo están viviendo, a la vez que son los que mayor proyección internacional nos deparan, punto este de máxima importancia para el primer sector generador de riqueza de la ciudad que es el turismo. No es, por tanto, buen momento para estos movimientos y mucho menos para jugar a intrigas palaciegas.

Que exista un vacío de poder no es bueno para nadie. Veo, desde hace algún tiempo, a un alcalde desgastado y sin ganas. Y si esto es cierto, díganme entonces que podemos esperar de un equipo de gobierno dividido, unos porque saben que salen y como dice el refrán ?para lo que me queda en el convento…?; otros porque saben que han ganado una batalla interna y esperan que se marchen los perdedores para vivir en una mejor situación. ¿Es este el gobierno que necesita la ciudad?

La Semana Santa no ha salido mal, en cuanto al orden municipal se refiere. Otra cosa son las cofradías, de las que ya he hablado. Espero que la Feria de Abril, que entiendo más complicada que la Semana Santa, esté al menos a la altura. Por el bien de todos.

A un año vista, aproximadamente, tendremos elecciones municipales. En poco más de doce meses no es momento para innovar, ni para planear, ni para actuar a medio o largo plazo. No es tiempo para nada de nada. Tan solo para mantener lo que tenemos y al menos quedarnos como estamos, que ya es bastante (?Virgencita, Virgencita…?). Por tanto, a partir de que pase la Feria de Abril, me temo que Sevilla va a caer en el mayor de los letargos que una ciudad de este tamaño e importancia pueda soportar.

La granadina Rosamar Prieto presumo que tomará el bastón de mando, una vez que Monteseirín abandone, acosado por sus propios compañeros de partido. Dicen de Rosamar que es buena gestora. No lo pongo en duda. Pero ¿creen de verdad que podrá en solo un año situar a la ciudad donde de verdad merece y necesita estar? ¿podrá recuperar el tiempo perdido? ¿no creen que su propio partido le arrebatará protagonismo a favor del que se presupone cabeza de lista para las municipales y que no es otro que el muy desconocido Juan Espadas?

Agárrense para el año que queda, que no será más que de trámite burócrata y donde el de la pipa y sus camaradas camparán a sus anchas, como lo que son: auténticos señoritos cortijeros. Decía mi abuela que no hay peor cosa que un muertojambre jarto de pan. No sería extraño tampoco que se rompiera el pacto de gobierno PSOE-IU. Estos últimos brindarían un toro al sol a sus afiliados, rentabilizando su gestión de estos tres años cara a una subida en las urnas, rescatando algún votante indeciso del PSOE y que disfrute con esas cositas del carril bici, los presupuestos participativos, la sostenibilidad, el mangazo del deporte y los ataques frontales a las cofradías.

Un año en el que la recuperación económica pasará de puntillas por las venenosas setas de la Encarnación y por la muy anunciada ampliación de Fibes, que nadie sabe si llegará al tiempo que debe llegar. Un año que volveremos a perder ocasiones de mejoras y proyección, mientras que en el sector -repito- que más importa, el del turismo, Málaga, Bilbao, Valencia y Zaragoza nos adelantan a velocidad de crucero. Y las que vienen detrás empujando.

Una ciudad dormida a la que espero que le suene el despertador en el próximo año. Un despertador que se me antoja como onda de David a Goliat, pero en forma de urna.

Escribir sobre lo que ha pasado estos días conlleva la opinión personal. Esta es la mía. Nadie -seguro- estará de acuerdo. Y esa es la grandeza de la Semana Santa. Ahí llevan unos APUNTES generales de lo visto, oído y sentido; unos REPUNTES que me llegaron allí donde llegan las cosas buenas; y unos PESPUNTES que, si en mi mano estuvieran, mandaría que fueran cosidos de inmediato por algún sastre o modista.

APUNTES
Semana Santa colosal, a excepción del Lunes Santo. Frío durante el final de las tardes y las noches, pero el frío nunca ha sido el enemigo a combatir. Más publico en la calle, excepto en la Madrugada, de la que se empeñan algunos medios de comunicación en vendernos una inseguridad que creo que ya casi no existe. Pero un público a veces menos educado, por el padecimiento propio el Martes Santo vestido de nazareno. Y por las ovaciones en muchas ocasiones a estrepitosos sonidos musicales de las Agrupaciones, algunas en franca decadencia. Bien en muchas cornetas y tambores con sonidos de siempre armonizados con otros instrumentos, lo que imprime calidad a la obra musical. Retorno de muchas marchas clásicas en los palios. Exornos florales realmente bellos y ausencia del clavel en los palios. Insignias que mejor dejar en las Iglesias, algunas recordando las tapaderas de antiguas cajas de mantecados. Otras de gran calidad. Costales puestos en lugares inadecuados y colorines estrafalarios. Andar de los pasos más que correctos: un tema que comienza a arreglarse y a volver a los estándares que nunca debió que abandonar. Horarios ajustados, sobre todo en días conflictivos. Suciedad en las calles, mucha suciedad, a pesar de los esfuerzos de Lipassam. Somos (todos) unos guarretes. Precio desorbitados en algunos bares y servicio lamentable. Miedo me da pensar la imagen que se llevan los turistas, muchos por cierto para el bien de todos. Chaqués que sobran en algunas procesiones. Muchas caras al descubierto. Fuerzas del Orden Público más numerosas, para tranquilidad de muchos. Frikis a lo suyo, a grabar a las agrupatas con el móvil. Canis a sus cosas, sin molestar en demasía. Menos nazarenos descubiertos cuando se ha acabado la Estación de Penitencia. Muchos carritos de niños en las bullas. Menos sillitas de los chinos.

REPUNTES
De orgullo: tal como anuncié, el mejor cirio de nazareno grande de toda la Semana Santa.
De categoría: el andar de la Amargura por Conde de Torrejón.
De sensatez: la actitud de San Gonzalo y Santa Marta.
De elegancia: el plumero del centurión del paso de Cristo de San Esteban.
De fuerza y ganas: la cuadrilla del Prendimiento.
De buen gusto: los tulipanes del Cristo de la Fundación.
De recogimiento: la entrada de Pasión.
De alegría: la Campana de la Esperanza de Triana.
De saber: la Mortaja en Doña María Coronel.
De sello: El Sol, de principio a fin.
De intimidad: la Soledad de San Lorenzo en la Gavidia.
De naturalidad: el Arzobispo Asenjo en el Santo Entierro.
De Cum Laude: Giralda Televisión. Sin palabras.

PESPUNTES
De olvidar: la lluvia del Lunes.
De chiste: la aventura del Polígono por llegar al centro.
De juzgado de guardia: los atropellos de la Macarena a sus cirios verdes.
De extrañeza: la selección musical del palio del Baratillo.
De ?gallina en corral ajeno?: la salida de la Resurrección.
De lugar equivocado: el poeta espontáneo al Silencio en los palcos.
De raro, raro, raro: el andar del Gran Poder.
De aventura: encontrar un bar abierto para un café en la madrugada.

Muy personal, para no olvidar NUNCA:

Me quedo con dos momentos de estos días. Ambos se producen, casualmente, antes y después de la Semana Santa.

- El sábado de pasión tuve la posibilidad de estar unos minutos a solas ante el Gran Poder. No sé cuánto tiempo estuve allí: si diez minutos, diez segundos o diez horas. Lo que fuera, Él me escucho. Sin palabras. Gracias, Rafa.

- La madrugada del Domingo de Resurrección, con una copa y en una charla entre amigos. Terminó de la manera más extraña que se pudeda imaginar: qué hacer si un pájaro se te caga encima. A pesar de lo escatológico del tema, fue bello. Muy bello. Así de simple. Y tres jovencitos que escuchaban -muy atentos- aprendieron más que mucho. Algún día lo entenderán. Por eso fue.

Ya estamos en vísperas.

Ya está (casi de nuevo) la primera en la Campana.

Este año llevarás ?cirio de nazareno grande? como tú mismo has dicho. Te lo dieron el sábado víspera de Maestranza. Y los tuyos nos sentimos, algunos en la distancia, en Sábado de Gloria, cuando una foto nos llegó al teléfono. Era tu foto. Era tu cirio. Era tu día de hacerte mayor y por ser tuyo era como si fuera nuestro.

El próximo paso que des será pasar del blanco puro de la túnica del mediodía al negro ruan de cola de la primera noche que se escapa -la que más nos duele que se acabe, porque es el principio del fin-; el mismo ruan que lleva tu padre, tu tío y tu abuelo. Y que lleva tu padrino, en otra tarde de la semana de la Gloria.

Quizás ahora no entiendas bien lo que te cuento, pero va llegando el momento, Ignacio, que te empecemos a contar más cosas de las que tu espíritu vivaracho sabe. Porque sabes mucho ya de priostía, de ver y estar junto a tu padre. Tu padrino poco te va a poder enseñar de eso. No le hizo las manos Dios para esos menesteres, por mucho empeño que le puso a la empresa siendo casi como tú. Te estás convirtiendo en esa sombra inquieta y permanente, que brujulea por San Esteban, por el Salvador, por San Ildefonso, que son una prolongación de tu casa. Vences en el pulso desigual a Morfeo -como David a Goliat- en la batalla de cada noche, si te encuentras en cosas de cofradías. ¡Que orgulloso debe estar tu padre, sabiendo que todo lo que sabe -que no es poco- queda a buen recaudo!

Ya reconoces de sobra a quién llaman Rocío y lo que es el camino; a quién le rezamos diciéndole Santa María de los Reyes, la Patrona de un gremio; y conoces el lugar de donde sale San Esteban. Y también sabes que el Domingo de Palmas y Olivos bajarás la rampla por la que todos hemos jugado cuando éramos niños como tú. Bajarás con tu túnica de primer día, de dobladillo echado y caramelos, de capirote con la Cruz de Santiago en el pecho y cinturoncito de abacá. Bajarás este año con tu ?cirio de nazareno grande?: cera blanca para tu piel blanca, para tu alma de blanca inocencia de niño.

Un día te contaremos que el primer año de estrenarte en sevillanía solo te pusimos los hábitos de monaguillo para ir a las Iglesias y hacerte las fotos… y poco más. La lluvia (aprende ya que es el único enemigo imbatible para nuestras cosas) estuvo presente de Domingo a Martes, días que pongo así, en mayúsculas ya sabrás porqué. Te quedaste dentro como tus cofradías y aunque quizás no lo entendieras entonces, los mayores nos lo tomamos bien por fuera y mal, muy mal por dentro. Pensamos cosas que tus oídos aún no pueden escuchar. Porque era tu estreno -¿o era en realidad el nuestro?- y la borrasca dibujaba trazos en los claroscuros de la ciudad con tinta imborrable, llenando el suelo de húmedos espejos donde se miraba nuestra desdicha. Sabíamos que habría más años, como así está siendo. Sevilla no nos ha dejado y menos el futuro que construíamos entre los encajes de un roquete y los tergales de una esclavina. Y contigo estábamos tranquilos. Esperábamos lo que está pasando: que naciste cofrade y nazareno de Dios. Y así seguirá siendo por Gracia de Él.

Sí, Ignacio, ahora que llevarás ?cirio de nazareno grande? y que bajarás orgulloso la rampla de la ilusión, te tendrás que ir enterando de más cosas. Algún día tu padre y tu madre te darán a leer estas líneas, que se unirán al ejemplo que día a día los dos te dan en casa. Y seguro estoy que el discurso de este padrino juntaletras que te ha tocado en el lote no habrá cambiado nada, por el bien de todos.

Escucha, Ignacio: guarda estos momentos para siempre. Guarda la ilusión que poca sobra en la vida. Acuérdate de esos dos días del año, cuando por unos segundos tu vista se ciega al pasar la túnica ante tus ojos (antes que los hombros caigan sobre los hombros, antes que unas manos con alfileres esperen para recogerte la cola blanca que el tiempo tornará en negra o fijarte la capa celeste que el tiempo tornará en cielo) que esto es tuyo, tan tuyo como de otros. Que tu Semana Santa es esta: la que te muestra la fidelidad de tu padre a una amarilleada foto en el periódico cuando era como tú y vestía ya de firmamento de Puerta Carmona; y la de tu madre, al mayor símbolo de Amor que cruza las calles, que no es otro que quien no duda en abrir su vientre para que a sus crías no les falte el alimento.

Guarda estos momentos y acuérdate de revivirlos cada día de tu vida, como si fueras a bajar en la memoria por la rampla del Salvador en cualquier instante, con tu alma blanca y limpia. Acuérdate, Ignacio, cuando te falte, de echarle los dobladillos a la ilusión y a la ganas de llevar un Buen Viaje en el Amor a Dios y a los demás. Acuérdate, ahijado querido, de poner imperdibles en tu fe, que no se resbale nunca y la pierdas en cualquier suelo. Acuérdate de no cubrir tu rostro nunca, ante nada ni ante nadie, a no ser que sea con un elemento que ovala tus ojos para ver el mejor de los paisajes de tu ciudad. Acuérdate, Ignacio, de ajustarte la cintura cuando así las circunstancias lo aconsejen, que las sedas celesteycrema y los rudos espartos son cosas de Dios y no ahogan nunca aunque mucho aprietan. Y acuérdate de mantener encendido el ?cirio de nazareno grande? de la vida cristiana que estás heredando.

Y además, como tu padrino enseñarte no puede las cosas de la priostía que a ti tanto te gustan, porque nunca montó altares -para mayor Gloria de Dios y Su Madre, que se lo agradecerán eternamente- y que para eso ya está la plaza cubierta con tu padre y no se espera que salgan oposiciones por abandono o cese, se ve en la obligación de dejarte algo también útil, a ti y a quienes como tú lo lean, el día que te veas con responsabilidades en cualquiera de nuestras hermandades.

Ignacio, desconfía siempre de los que te hablen de cofradías y no de Hermandad. Desconfía de aquellos que anteponen su yo antes que a Él. Desconfía de los que chalanean en bares y tascas mientras que otros beben las copas dulces del trabajo en silencio. Desconfía de honores y gloria, que no hacen faltan porque Quienes lo tienen que saber lo saben. Desconfía de los que quieran hacer esto a imagen y semejanza suya, que serán los que acaben haciendo lo que tú haces hoy a tu corta edad: jugar a los altares y los pasitos. Desconfía de aquellos que dicen venir de vuelta, que en las cofradías no se llega nunca al final y éstos sólo llegarán a una Campana ficticia. Tu llegarás donde debes, que es al punto de partida.

Ignacio, desconfía -por Dios, no lo olvides nunca- de los que se crean una raza independiente, sin saber que pertenecemos a un todo.

Busca a los que son como tú y haz causa común con ellos. Comparte tu ilusión y tus ganas, porque ellos harán lo mismo contigo. Quizás algún día, dentro de muchos años, dejes de llamar a alguno de ellos ?amigo? para llamarle ?compadre?. Entonces sabrás que todo, absolutamente todo, valió la pena.

A algunos los he visto como te veo ahora a ti: niños de Santa Marta, del Baratillo, del Gran Poder y de San Isidoro. Niños también de San Esteban, que uno ya peina canas. Y niños del Rocío, ese Rocío de Marisma que tú conoces más que yo. Han pasado los años y ahora ya no son niños, aunque los sigamos llamando así. Niños que ya se escapan a solas, que ni bocadillos necesitan para la merienda. Niños que abandonan unas sillas para respirar el aire que nosotros respiramos hace años y mirar y rezar en la misma dirección. Niños que descubren una candelería al viento en la noche mientras la Luna de Nissán vigila sus movimientos; niños que se saben herederos de la Gloria de nuestros días y de una ciudad que se les entrega sin fisuras. Niños que juegan a descubrir los secretos de tallas y orfebrerías por ellos mismos, con un programa de estrenos en el bolsillo y en el alma.

Niños que se nos van de las manos, buscando su Semana Santa… o buscan quizás la propia vida de la Semana, siguiendo el ejemplo que vieron. Y así les salen de bien estos días.

A ti, Ignacio, que eres lo más parecido que tengo a un hijo, te deseo la mejor Semana Santa. Vive como nos ves vivir, no porque lo diga nuestro egoísmo o estemos en posesión de alguna verdad, sino porque sabemos que es lo mejor para ti. Vive esta Gloria que a trompicones ya se nos viene encima y nos atropella; que se nos está colando en el alma y nos ataca al corazón sin remedio y sin que queramos impedirlo.

Esta Gloria que viste de fiesta comedores de casas y a la amistad le pone traje de domingo; que nos perfuma en la calle con el mismo azahar renovado y nos encharca los ojos por casi nada.

Esta Gloria que nos dieron a conocer las que nos vistieron siendo niños como tú, Ignacio, y que hoy están en la Gloria de verdad. Aquellas que sin saberlo sus hijos, casi se fueron juntas en las mismas fechas de hace unos años, cuando la Cuaresma tocaba a las puertas de Sevilla.

Esta Gloria que ya casi comienza y casi a la vez se nos está escapando entre los dedos…

Esta Semana Santa, digo, tuya y nuestra, espero que no la olvides, Ignacio: la Semana Santa en la que ya sales con ?cirio de nazareno grande? .

De nazareno.

De nazareno de Dios y de Sevilla.

No me importa si termino siendo esclavo de mis palabras. Lo que sí sé es que he esperado unas horas para escribir esto, que si lo hubiera hecho al salir del Pregón (¿?) quizás mi lengua no hubiera sabido refrenarse tanto como lo hago ahora, que los dedos se deslizan por el teclado del ordenador buscando el adjetivo que no moleste, aunque a mi ahora me molesta el alma.

Me molesta el alma porque no se preparó como debía. ¿Pieza oratoria inigualable? Quizás, esperen que la lea. Más que quizás, me aventuro a decir ¡seguro! A expensas de volver a esclavizarme en estas letras, torpes, no de pregonero, sino de contador de cosas en un simple blog donde sólo entran mis amigos? a los que sé que no defraudo ni defraudaré nunca: saben de mí lo bastante como para saber que se esperan cada vez que pinchan por aquí. Yo sé  lo que ellos quieren, que al fin y al cabo es lo mismo que quiero yo: por eso son mis amigos.

Por eso son mis amigos: porque respiramos en la misma dirección. Sí, respiramos ya lo que nos gusta que no es otra cosa que lo que le gusta a usted, sí a usted que quizá ha entrado aquí buscando una nueva opinión sobre la pieza de hoy del Maestranza. Aquí la tiene, pero sepa que esta es mi pieza, que el mismo derecho tengo, y sobre todo aquí, que este blog es mío, a decir lo que quiera dentro de la norma.

Dentro de la norma no ha estado Barbeito. O quizás sea mi norma? y la de los míos, que no mienten. No me calentó el alma, al contrario, la he dejado gélida como los días del invierno. Será que no conozco el campo, será que soy un urbanita. Será que no soy un poeta. Será todo lo que quiera que sea. Pero no será que no conozco a Dios. A ese sí que le conozco. Tampoco será que no conozco a Sevilla. A esa también la conozco. Y la adoro y la amo. Como usted. Y será también que si hubiera sido yo el que lo hubiera hecho así, los titulares ahora me estarían despellejando. Mañana no voy a escuchar El Llamador que nunca escucho (no, Inma, no, porque van a contarlo a su manera que no es la mía, ni la tuya, Inma, ni la nuestra).  Creo que no todos hemos escuchado lo mismo, o quizás no hemos querido oir lo mismo. Nadie ha recordado un verso al salir. Ni una frase. Ni un momento.

Ni un momento he tenido en la mañana de encontrar el pellizco, será que soy yo el que no sé de esto. Pero salvo los compases de la Municipal, aquí no ha olido a cofradías; ni se asomaron siquiera por las bambalinas, las del teatro; ni olía a Triana ni a San Lorenzo; ni a calle Parras ni a ojiva de San Esteban. Que no es esto lo que a mi me gusta. Que lo siento, pero que no. Hay quien me ha llamado cateto al salir del Teatro y me han dado ganas de decirle lo listos que son los catetos, pero me lo he callado porque era una señora y el improperio estaba a flor de piel. No vale perder los papeles. Ni las formas.

 *   *   *

Aquí lo dejo. Ya está bien. Estoy -estamos en capilla- y ya toca disfrutar por nuestros propios medios, que la mecha no se ha encendido. Pero no se va a quedar apagada. Mi medalla de Viernes Santo ya duerme donde debe y eso es más que mucho de lo que merezco, por cierto. Y me queda reposando y a la vez anhelando -que la mecha ya empieza a echar humo y en unos segundos será llama encendida que nadie apague- la corbata de los pasos del Domingo y las túnicas en el pasillo. Ese es mi Pregón, el pregón de un cateto.

Y me queda, no se olvida, el encargo de unas líneas para el Viernes de Dolores. Para quienes van a encontrar lo que buscan. A Sevilla y a Dios.

Sí, a Dios.

Pero llamándolo, por ejemplo, Gran Poder.

He oído y dicho en más de una y más de dos ocasiones que el off the record como tal no existe. Toda aquella información que se le facilitada a un periodista, en un encuentro de carácter profesional, puede y debe ser publicada. Así lo entiendo yo y así se lo he transmitido a aquellas personas a las que, en algún momento de mi vida profesional, he tenido que aconsejar y asesorar cuando se disponían a hablarle a un periodista: “el off the record no se utiliza. No se usa. No existe. No lo diga. Olvídese de esa expresión por muy profesional que le parezca, por favor”.

A pesar de que formalmente se define como ?aquello que se dice expresamente de modo confidencial y extraoficial y no debe ser divulgado por el periodista? y que es una definición bien cierta, también hay otra máxima, de uso profesional, que dice que ?no debe ser utilizado nunca en entrevistas entre dos interlocutores que no mantienen más relación que la profesional entrevistador-entrevistado?. Como verán, más que máxima yo diría de esto último que es un aviso a navegantes…

Según el Catedrático de Redacción Periodística de la Universidad Pontificia de Salamanca Fernando Martínez Vallvey, en su libro ?Herramientas periodísticas? (Ed. Cervantes) dice sobre el off the record que ?suelen ser temas conocidos sólo en ámbitos muy restringidos?. Blanco y en botella.

Por último, para dejar clarito el planteamiento, la profesora María Rosario López en su Manual ?Cómo tratar con periodistas?, apunta que ?el off the record, o pedir que no se retransmitan las declaraciones, se pide antes y no después. Una premisa esencial, que muchos desconocen y otros olvidan inoportunamente al hablar con los profesionales de los medios”. Lo que en lenguaje coloquial llamamos un “calentón de boca”. Pero aún hay más: una vez solicitado el off the record (“Mira, yo te cuento esto, pero no es para que lo pongas, sólo para que tú lo sepas” lo que erróneamente se cree que es ganarse la confianza del periodista) hay que esperar a que el periodista acepte el trato. Porque puede decir que no. Y un último caso: supongamos que usted tiene un amigo periodista y se le ocurre comentarle algo relevante en un momento relajado, sin darse cuenta, tomando unas copas por ejemplo. Pues no olvide aquello de ?el leopardo nunca pierde sus manchas?. Y no le culpe: la profesión de comunicador no sólo crea estrés, sino también adicción. Así que si no quiere problemas añadidos, hable del tiempo o de cómo va la liga. Y si no sabe utilizar el off the record, pues no lo utilice y su salud saldrá ganando.

¿A qué viene todo esto en plena Cuaresma? A que Antonio García Barbeito creo que ha cometido un error de principiante: decir lo dicho al periodista de El Correo de Andalucía en cuanto a su relación con el ejercicio de la religión y sus aficiones futboleras ha sido un tropezón absurdo en un profesional del medio como él, que le ha podido costar caro. Y no solo a la figura del Pregonero y al acto del Pregón, sino a la de los responsables de su elección y por supuesto a todos los que nos gusta disfrutar del Maestranza en la mañana del Domingo de Pasión.

Desconozco si utilizó el off the record o no lo utilizó. Si lo hizo bien o si lo hizo mal. Si se confió demasiado o le cogió el día con los cables cambiados, que a cualquiera le pasa. Si se le calentó la boca o se le fue la lengua. Pero lo cierto es que no debería haber dicho lo que dijo, o al menos cómo lo dijo.

No entro a valorar -Dios me libre- las costumbres, fe, religiosidad, compromiso y muchas más cosas del Pregonero de 2010. Es algo tan íntimo que nadie, absolutamente nadie, tiene derecho a ni tan siquiera entrar. Pero sí he de decir que sus manifestaciones han rechinado en mis oídos. De eso a la creación de ?hermandades laicas? -ojo, que sé quienes lo dicen y donde, pero lo callo mejor- hay solo un escalón.

En los tiempos que corren, que de la Iglesia solo se conocen las sombras y se difuminan las luces, el Pregonero de la Semana Santa de Sevilla -no el Sr. García Barbeito- no debe decir esto, porque al menos es para que se te ponga la mosca detrás de la oreja. No quiero ahondar porque estamos ya en las últimas vísperas y lo que nos toca ya es disfrutar de todo lo que tanto nos gusta.

Estoy convencido que la pieza oratoria del Domingo de Pasión será magistral, acompañada de una magistral voz. Pero yo al menos y considérese ésta mi opinión y sólo mi opinión -que para eso están los blogs- voy a salir del Teatro loco por tomarme una cerveza.

Por aquello de quitarme un cierto amargor de los labios… o de donde sea.

A pesar de esto, por todo, por todos y para todo, QUE DIOS LE BENDIGA, PREGONERO.

Más pronto que tarde el problema iba a dar la cara. Y mucho ha tardado. Me refiero a la situación de la Alcaldía de Sevilla, que no pasa de ser un problema político, un problema interno del PSOE, que viene coleando ya desde mucho tiempo atrás y que estamos desde hace, como digo, mucho tiempo padeciendo los ciudadanos.

Eso llevo pensando unos días, cuando recuerdo las muchas desavenencias internas del PSOE, las salidas a la luz y las otras tantas que ni siquiera conozcamos, y las que por encima de otras han mantenido el hasta hoy alcalde Alfredo Sánchez Monteseirín con el secretario general del partido en Sevilla, José Antonio Viera.

No se trata de la situación actual de crisis, ni mucho menos de las obras de la ciudad, por mucho que las mismas molesten. Si se quiere tener una ciudad de primera clase hay que aguantar estas cosas, siempre lo he pensado y lo sigo pensando. Quizás, eso sí, se hayan realizado algunas de ellas con poco estilo, poco sentido o poca cabeza, pero no es el detonante para la salida, por la puerta que sea, de un alcalde.

Creo que la culpa es del desgaste político del actual primer mandatario de la ciudad. Pero un desgaste que no viene provocado desde el trabajo por y para la ciudad -que también lo ha habido y mucho- sino por esa guerra interna que ha tenido que mantener no solo con los miembros del banco de la oposición sino con los suyos propios. Entiendo que esto sí que pasa factura. Y de las caras. Aunque la terminaremos pagando, en incómodos plazos, todos los sevillanitos de a pie. Esta es la parte de la política que no llegaré a entender nunca: que los míos me hagan la vida imposible. ¿Cómo se come?

También, como no, han aportado su granito de arena cositas (por ser sutil) como el caso Macarena, Mercasevilla, y demas asuntos que se dirimen en los edificios del Pardo de San Sebastián, en vez de dirimirse en los despachos de la Plaza Nueva. Como dijo Soledad Becerril “no se puede ir tanto a los Juzgados…”.

Lo cierto es que Sevilla, en estos mementos, está viviendo una situación caótica. Con un alcalde que amaga y no pega. Y en unas fechas en las que la ciudad fluye. Me refiero como sabrán a la primavera en la que -por poner un ejemplo- el turismo, motor de muchos sectores económicos de la ciudad, entra en su temporada alta. Y por no seguir avanzando con lo que todos ustedes saben que se nos viene encima: Semana Santa y Feria de Abril, principalmente.

La ciudad necesita que alguien coja sus riendas; me da la impresión que en estos momentos andan un tanto sueltas. Y si el caballo se desboca, poco podrá hacerse ya.

Reflexione, alcalde. Si tiene que pegar, pegue ya el golpe sobre la mesa. Pero no amague.

Por el bien de la ciudad, la que según usted, le ha dado tanto.

Después de 30 años, cuando me siento delante del teclado, se me viene a la cabeza la pregunta del millón, la que muchos andaluces nos hacemos hoy: ¿hemos recorrido el camino que debíamos o seguimos en el vagón de cola?

Me he devorado los periódicos de hoy, los análisis de las sesudas columnas de opinión y las editoriales. Podría salir este post haciendo un resumen de ellos, pero no quiero. O mejor aún, no debo, porque al final siempre sería algo que no he dicho yo.

El avance de Andalucía en estos 30 años me parece que no es todo el que debiera haberse producido. Sigo pensando que seguimos en la cola de muchas cosas y sobre todo de muchas actitudes. No se trata de enumerar -y menos en esta época que vivimos- los problemas de nuestra Comunidad, que al fin y al cabo pueden ser similares a los de otra cualquiera: la crisis económica, el paro, bla, bla, bla. Se trata, y esto sí me preocupa, de la actitud de muchos andaluces a la hora de reconocernos como tales.

¿Cuántas banderas han visto hoy en los balcones? Yo les aseguro que pocas. Y no es que con esa actitud llevemos a Andalucía donde -por derecho propio- se merece. No, no es esto. Se trata de tener un sentido de comunidad, algo que admiro -sí, he dicho admiro- de los catalanes y vascos. Aunque repruebe de estos su deseo de imperialismo y de autogobierno absoluto. Pero lo cierto es que la bandera de estas comunidades, en un día como tal, ondearían en más balcones de los que lo ha hecho hoy la blanqua y verde.

La bandera, al igual que sucede con la española, no es patrimonio de nadie. Es patromonio de todos. ¿Será este uno de los primeros pasos que tendríamos que haber dado y no lo dimos? ¿Será que hace 30 años la bandera de todos la acaparó una formación política que hoy -con otro nombre- ya casi ni existe?

A fin de cuentas, estas palabras no vienen más que a cumplir un trámite. En este blog no podía dejar de hablarse de Andalucía en un día como hoy. Al menos para cumplir con el compromiso.

Ya lo ven. Yo mismo me delato. Con esta actitud, también soy culpable de algo?

Vas a llegar mañana. Te esperamos con los brazos abiertos y el corazón dispuesto a disfrutarte. Vas a comenzar a marcar la cuenta atrás que esperamos cada año. Serán sólo 40 días y 40 noches. Tanto y tan poco. Pasar la cuarentena, que diría un callejonero que, como yo, también es mucho de ti. Y poco a poco nos irás acercando los sacramentos, que no es otra cosa que los signos, que nos indican que tus días -de gozo- tal como empiezan se acaban, para llegar a la explosión de los sentidos.

40 días y 40 noches. Ya vienes, para que te escuchemos llegar. Oí decir en más de una ocasión aquello de ?es tan dulce esperarte y soñar tu llegada que no quiero que llegues, quiero oírte llegar?. Por eso necesitamos tenerte antes a ti, porque ya escuchamos desde lejos su llegada, mientras la lluvia de tantos días repiquetea en el cristal de una Ventana. La Ventana. Mi Ventana del Camino, la Luz y la Vida. La única en el mundo en la que se mira hacia adentro.

40 días y 40 noches. Ya vienes a empaparnos de tu vida -porque eso nos das, vida, mucha vida- y porqué no de tus olores a incienso, en la penumbra de capillas o en tenderetes de la calle Córdoba; de los sonidos de los tambores en las noches frías de descampados convertidos en salas de audición y ensayo o del rachear de zapatillas cuando nos aparezca la calidez de una parihuela en cualquier calle, en cualquier esquina; de la visión de los acartonados machos en la calle Alcaicería, que soportarán el liviano peso de terciopelos, lanas, ruanes y rasos y de los pasitos en los escaparates dulces de allí donde nos toman la hora una vez al año; de los sabores de miel y vino de las torrijas de Ochoa y de los soldaditos de Pavía y coroneles del ejercito de paz del Rinconcillo; y del tacto de la túnica, que por fin nos traerá la inmediatez de lo esperado, la cercanía de lo querido. Y todo regado con el aroma del azahar, que ya comienza a poblar, como alfileritos blancos de novia, los naranjos de Doña María Coronel y San Vicente.

40 días y 40 noches. Ya vienes, como una señorita que estrena ciudadanía, que estrena juventud y zapatos de tacón en el Domingo de Palmas. Que estrena ser mujer. Y así, tan bella, estarás con nosotros, que demostraremos la inquietud y torpeza del joven enamorado, que buscará los ojos de esa niña con el corazón vestido cada día de fiesta.

40 días y 40 noches. Ya vienes navegando en mares de candelerías en los altares mayores de los templos. Vestida de besapiés y besamanos, viacrucis y traslados, que prepararán al espíritu a la Fiesta de los Sentidos. Cubierta de eneas de sillas que ya añoran filas y colgaduras de palcos. Adornada de reposteros con el NO8DO de la ciudad, en un teatro en el que nos dirán que sólo falta una semana.

40  días y 40 noches. Ya vienes, niña de mi alma, Cuaresma de cada año. Tan solo nos queda esperar en la alegría de saber que todo se repite, aunque de distinta forma, con distintas hechuras. Esperar a que la ciudad, de nuevo, ponga una rampla en la antigua Colegial y los niños, esos que aprenden pronto de tu existencia, aunque no sepan ni pronunciar tu nombre, la llenen de juegos y carreras, sabiendo que por ahí, en muy pocos días, cuando tú te marches, bajará un Señor a lomos de una borriquita. La cofradía de todos los niños y niñas de Sevilla, que al fin y al cabo es lo que somos todos nosotros: niños y niñas que volvemos a revivir nuestra infancia.

Ya vienes, ya estás aquí. Sólo 40 días. Sólo 40 noches.

Sólo 40 sueños.

No eran ya tiempos difíciles. Ese tiempo lo habían pasado los que nos antecedieron. Ese tiempo de enorme desconfianza de los mayores. Pero los nuestros no eran tan fáciles como los de ahora. Sí que teníamos las puertas más abiertas, pero aún se desconfiaba de nosotros, sobre todo a la hora de encargarnos responsabilidades serias, más alla de la limpieza de la plata, la trabajadera o los concursos de ?cultura cofrade?.

Eran los comienzos de los años 80, cuando cada mañana de sábado nos reuníamos en la sede del Consejo de Cofradías, para preparar las actividades que desarrollábamos a lo largo del año conjuntamente la Juventud Cofrade. Los habituales que no faltábamos ni un solo sábado, estamos hoy peinando canas (e incluso algunos no peinando nada) y la mayoría con responsabilidades en nuestras hermandades. Han pasado al menos 20 años de aquellos días.

En el Consejo de Cofradías nos daba mucho calor el secretario. Era joven, muy joven, tan solo tenía veintisiete años. Y había dejado tareas como las nuestras casi antesdeayer. José Joaquín Gómez era la persona que compaginaba la secretaría del organismo con las inquietudes de aquella juventud, heterogénea pero unida como una piña. Y una mañana de sábado nos anunció que, al sábado siguiente, el presidente estaría con nosotros.

Pasaron los siete días y José Sánchez Dubé se sentó aquella mañana con nosotros como uno más. Ese día nadie quería hablar de nada, pero esto solo fue el principio. Poco a poco nos fuimos dando cuenta que estaba allí para ayudarnos, aconsejarnos, sugerirnos? en suma, para ratificar lo que estábamos haciendo y lo que queríamos hacer. Y propusimos y propusimos, cuando la lengua perdió la vergüenza, aún sabiendo que aquel señor era ?el presidente? y que de él dependía gran parte de nuestro futuro. Nunca le habíamos tenido ni tan cerca ni tan con nosotros. Era un momento importante, que al final del día se saldó con unos resultados que ninguno de los que allí estábamos hubiéramos imaginado: carta blanca para todo.

Aquel Consejo presidido por Sánchez Dubé nos ayudó y mucho, sobre todo en el aspecto económico, financiando todo lo que quisimos hacer, que fue todo lo que hicimos. Incluso la locura de sacar a una Virgen en procesión para acudir a la Parroquia del Salvador y ser uno de los pasos que figuró en la Semana Mariológica. Toda la ayuda de Sánchez Dubé y su Consejo en aquellos días de ajetreo para un grupo de jóvenes fue poca.

Esto es lo primero que he recordado hoy cuando al amanecer el teléfono me ha sacado de la cama con un mensaje: ?Pepe Sánchez Dubé ha fallecido?.

Después de aquellos días de los 80 coincidi con él pocas veces, porque fue un hombre que acabado su tiempo se retiró de lo público. Lo hizo bien, muy bien. Muchos debieran aprender de este gesto. Pero en una de las pocas ocasiones que coincidimos, enfrascados en la segunda visita de S.S. Juan Pablo II a Sevilla -año 93- me sorprendió con un comentario y una sonrisa socarrona: ?Andréu, cuanto ha llovido desde que nos pedísteis dinero los jóvenes para vuestras cosas?? Aquello me dejó helado, porque a pesar de los años se acordaba. ?Érais jóvenes sanos y que nos inspirásteis confianza. En el Consejo teníamos que estar con ustedes. Érais el futuro?, me dijo. Aquella noche acabamos en Robles tomando unas tapas y recordando aquellos ?felices 80?.

No haré, aunque sería fácil, una semblanza sobre su figura. Para eso están otros, que lo harán mejor que yo. Solo diré y entiéndase como una opinión personal, que José Sánchez Dube ha sido un gran hombre, un gran cofrade, que no necesitó tan siquiera presidir su Hermandad de la Estrella para aportar mucho y bueno a las Cofradías, a la Iglesia y a la ciudad. Lidió con la responsabilidad de ser el primer presidente seglar del Consejo, que ahora visto en la distancia imagino que fue eso (si me permiten el símil taurino) un toro con dos cuernos bien grandes. Eran otros tiempos en los que la Iglesia era otra cosa. La ciudad no era la misma. Y las Cofradías y los cofrades tampoco. Era 1975.

Ahora que su Virgen de la Estrella ha vuelto a San Jacinto desde el Hospital de la Cartuja, Sánchez Dubé aprovecha para marcharse. Sin alaracas ni voceros. Con el silencio que ha imperado en su vida.

Por eso, y para siempre, una Cruz de Guía del Domingo de Ramos se queda huérfana.

Descanse en paz, PRESIDENTE.

Foto: Gentileza de ARTESACRO